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La malattia dei Grandet 


Coloro che ammucchiano il denaro sono amma- 
lati come coloro che lo buttano via per andare spen- 
sieratamente sulla spiaggia dei naufraghi. Senza questa 
concezione non si capirebbe la figura balzachiana di 
Felice Grandet, la cui avarizia gli aveva dato lo stupido 
gusto di contemplare di tanto in tanto l’oro della sua for- 
tuna. Ricco a milioni, con tante vigne da contentare un 
paese intero, si sottoponeva ai sagrifici del poveraccio 
che non sa come tirare innanzi e lasciava moglie e figlia 
nelle stanze gelate a bubbolare di freddo. Il tiranno del 
proprio e dell’altrui benessere è un tipo che si ripro- 
duce in ogni tempo e in tutte le nazioni. Turner, che 
vive nel lezzo e nel sudiciume e non arrossisce di avere 
il padre che sfacchineggia per uno scellino al giorno 
nel periodo in <^ii una sua marina veniva venduta a 
cento cinquanta mila lire e muore più volte milionario, 
è uno squilibrato. Se io volessi documentare la malattia 
della gente che ha fatto una vita di cane per morire cir- 
condata da ingenti capitali, non avrei che da invitare i 
lettori a seguirmi all’Ospedale Maggiore nei giorni in 
cui sono esposti i « benefattori ». Vedremmo uomini che 
hanno fatto la fame, che hanno affamato, che hanno 
messo sulla strada 1* inquilino impotente a pagare l’af- 
fitto, che hanno negato l’aiuto di cento lire a un pa- 
rente per lasciare dei letti o una somma più grossa al- 
l'Ospedale Maggiore — l’istituzione che continua a ere- 
ditare senz’essere mai ricca. 

Tutti ricordano il vecchio musicista che andava a 
pranzare in una trattoria nei dintorni di piazza Fon- 
tana. La sua mania era di farsi credere pitocco, sven- 
turato, senza il diritto alla esistenza comoda. Indossava 
abiti usati e mangiava cosi poveramente che più di una 
volta gli avventori della trattoria gli offrivano una for- 
chettata della loro pietanza, dicendogli che ne avevano 
di troppo per paura di offendere la sua miseria. Sovente, 
quando c’era il litro della bicchierata, non lo si dimen- 
ticava. Egli si lasciava offrire, ringraziava con una par- 
venza di sorriso e dieci minuti dopo se ne andava con 
una curva di umiltà che faceva compassione. Anche i vi- 
cini della porta lo credevano uno spiantato che stesse 
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in piedi per la sua grande parsimonia. Nessuno, nep- 
pure la portinaia, sapeva che il vecchio del bugigat- 
tolo all’ ultimo piano, il vecchio che moriva nel freddo 
e nell’ immondizia, fosse il padrone di casa. 

Quando è morto, i suoi mobili fracidi erano pieni di carte 
di valore, di biglietti da mille, da 500 e da 250, di cartelle 
di rendita, di manate di marenghi e di gioielli. Impie- 
gando il numerario che aveva per i cassettoni e dietro 
i mobili sconquassati avrebbe avuto modo di vivere da 
signore. Invece ha preferito fingersi un disgraziato che 
avesse da fare a tirare innanzi. La sua fortuna è andata 
in mano di parenti che lo soccorrevano di tanto in tanto 
perchè lo credevano in lotta coi centesimi. 

Le piccinerie degli ammassatori di denaro per gli 
altri sono infinite. Non ho che da voltarmi indietro. Cito 
il signor ***, padrone dell’Albergo *** alla Stazione 
Centrale, proprietario di tre palazzi lungo il viale Prin- 
cipe Umberto. Non aveva commozioni che per i chiodi 
dimenticati nelle pareti dagli inquilini che se ne anda- 
vano dai suoi appartamenti. Più che milionario, non ha 
trovato in vita che il miserabile godimento del chia- 
vaiolo che risparmia poche lire rifacendo le capocchie 
e le punte ai chiodi frusti. Ho conosciuto una famiglia 
milionaria del Corso Como che accendeva il fuoco con i 
pezzi di legno che poteva raccattare per la strada, che 
beveva e offriva ai due o tre amici che bazzicavano in 
casa sua il vino annacquato, che mangiava peggio dei 
pitocchi che vanno a dormire nelle cascine e che al mo- 
mento in cui il marito è stato obbligato a coricarsi am- 
malato nel letto ha dovuto farsi prestare da una vicina 
le lenzuola. I lenzuoli del suo letto erano sporchi, pez- 
zati, stracciati, rattoppati, pieni di magagne ! 

E chi non si rammenta dei coniugi Manzoni, i venditori 
di ghiaccio nei paraggi di via Francesco Sforza ? I poveri 
vecchietti spegnevano la candela per non sciuparla e sta- 
vano in bottega stracciati come ladri. Marito e moglie 
parevano la ditta della indigenza perpetua. Si nutrivano 
a pane e cipolle, a pane e formaggio e a scodelle di 
minestra, quando si sentivano lo stomaco disfatto dalle pri- 
vazioni. Sono morti l’uno dietro l’altra. E il giorno in cui i 
parenti hanno potuto mettere i piedi nella loro abitazione 
hanno trovato un tesoro. C’ erano denari, coupons, li- 
bretti di tutte le banche, cartelle di rendita di tutte le 
nazioni, monete d’oro e d’argento in tutti gli angoli, 
sotto il letto, dietro il comò da notte, in fondo all’armadio, 
sopra 1’ armadio, dietro 1’ armadio e sotto l’armadio. 

Il ticchio del signor Prospero Moisè Loria non era 
di scaldarsi lo stomaco con gli sbattimenti di braccia e 
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di trascinare i giorni in mezzo ai bisógni come il musi- 
cista e i Manzoni. Ma era anche lui della specie dei 
Grandet, con tutti i gusti e tutti i vizii dell’usuraio 
che non trova rapimenti che nell’accumulazione della 
propria ricchezza. 

A Parigi, se andava con le donne per dei bisogni 
fisiologici, non dimenticava mai di appartenere alla classe 
sordida che si lascia ammazzare piuttosto di tirar fuori 

* 



F. M. lvoria. 

un centesimo più del dovuto. Ne discuteva il prezzo 
prima per non avere seccature. Le sciagure umane lo 
hanno sempre lasciato indifferente. Chi ha mai udito il 
nome del Loria prima che facesse parlare di sè con la 
sua utopia di sciogliere il problema della disoccupazione 
con la Casa di Lavoro? La voluttà di voler entrare nella 
storia della vita collettiva come benefattore o come 
umanitario lo ha reso più di una volta insensibile ai 
dolori degli altri. Con tutti i suoi milioni non si è mai 
accorto ui avere intorno a sè un mondo di parenti po- 
veri e arcipoveri ed è morto senza rammentarsi di 
loro, senza lasciar loro un quattrino. Se ci fosse stato 
un po’ di tenacia negli amministratori del suo patri- 
monio, vivrebbero ancora nella più squallida miseria. 
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In vita apparteneva agli egoisti del suo tempo. Ricco 
sfondolato, si deliziava di lasciar credere alle persone 
che facevano qualche cosa per lui che si sarebbe ri- 
cordato di loro nel testamento. Il suo domestico è stato 
il suo giuoco crudele. Mentre il padrone ghignava della 
burla che gli aveva preparato o voleva preparargli al 
momento della lettura del testamento, scriveva di tanto 
in tanto bigliettini che fingeva di dimenticare sul tavolo, 
in cui esaltava e premiava i servigi di Giacomo Ma- 
gatti con una discreta somma testamentaria. 

E continuò il perfido supplizio di abituarlo a credersi 
erede di una somma che lo avrebbe messo al sicuro dalle 
bufere dell’avvenire fino alle ultime ore della sua esi- 
stenza. La burla nel testamento era una lettera cinica, 
una lettera che si dimenticava di tutte le cure, di tutte 
le premure, di tutti i servigi, di tutti gli strapazzi quando 
il padrone non si sentiva bene o era ammalato, di tutta 
la pazienza cristiana avuta per tanti anni di sopportarlo 
coi suoi malanni, coi suoi capricci, coi suoi egoismi, 
coi suoi umori neri, con le sue prediche di tiranno 
della vita domestica e con tutte le altre diavolerie che 
sono nel vecchio permaloso e sospettoso. La lettera 
diceva che non gli lasciava un soldo per punirlo di 
avere scritto una lettera da Parigi alla moglie, nella 
quale sono narrate le noie che gli dava il padrone che 
si abbandonava alle gozzoviglie femminili e nella quale è 
detto che se non si fosse trattato della eredità l’avrebbe 
piantato col primo treno. 


La biografia di Prospero Moisé Loria 

che ha lasciato i milioni alla “ Umanitaria „ 


Non ha lasciato materiale per il biografo. Malgrado 
la sua smania di ricordare tutte le inezie della vita, i 
suoi diarii sono aridi, monotoni, senza pensieri, pieni di 
cose inutili. In lui c’era nulla dei filantropi intellettuali 
che lasciano dietro di sè, come il Shaftesbury, un vivaio 
di idee. Le sue noterelle erano dell’ uomo meticoloso. 
Registrava ciò che faceva e ciò che spendeva. A che ora 
si era alzato, che cosa aveva mangiato, come aveva con- 
sumato la giornata. Sovente di notte accendeva il lume 
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per completare il diario con le minuzie che aveva di- 
menticato e che non gli permettevano di dormire. (1) 

Con una rendita annuale che andava dalle 500 alle 
600 mila lire, indossava la biancheria e gli abiti fino a 
quando erano sdrusciti e quando incominciavano a di- 
sfarsi li mandava come regalo al suo cugino Aasvero di 
Mantova. 

I suoi pasti erano di una sobrietà che rasentava la 
taccagneria. Si contentava dello stesso piatto di carne 
della colazione per il pranzo, mangiava dei legumi, qual- 
che pesca o qualche mela e non beveva che un paio di 
bicchieri di vino comune. La sua cantina era negletta. 
Alla sua morte, avvenuta il 28 ottobre 1892, non gli si 
sono trovate in cantina che trecento o quattrocento bot- 
tiglie di vino ordinario. 

Lo si poteva dire un solitario. Non aveva amici, non 
aveva conoscenze e non andava in giro con alcuno. Le 
sue persone di servizio non hanno mai servito alla ta- 
vola del padrone che qualche invitato come il prof. Verga 
o l’ex presidente del tribunale Avignone o il dottor Ti- 
baldi che gli curava la dispepsia flatulenta e che lo ha 
veduto morire asfissiato. E anche loro venivano trattati 
alla buona, con due vivande e qualche altra cosuccia 
tanto per non lasciarli andare altrove a finire il pranzo. 

Di rado il Loria mandava a chiamare qualcuno o qual 
cuno andava a trovarlo. Ma invariabilmente faceva ser- 
vire agli ospiti che avevano l’onore di mettere il piede 
in casa sua un caffè eccellente e dei sigari esteri. Tutta 
la sua tenerezza si riassumeva in pochi dolci che dava ai 
nipoti o ai figli dei nipoti quando andavano a baciarlo 
e a ricordargli che erano vivi. Le sventure individuali, le 
sciagure domestiche, i naufragi di Tizio e di Caio lo la- 
sciavano perfettamente tranquillo. Lui che era entrato in 
Trieste come Beniamino Franklin era entrato in Pensil- 
vania, con la camicia e le calze da mutarsi in saccoccia, 
e che aveva sfacchinato al porto e imparato come sa 
di sale il pane altrui e che si era levato dalla miseria 


(1) Sono note scritte ìd una calligrafia quasi egiziana, ricca 
di code, graffe e prolungamenti alle maiuscole e alle lettere 
finali. „ . . 

Esempio: Cartella del luglio ’92. — Bagno, passeggiata 
Keiserin Elisabeth veg. Caffè. Colazione all’Hirsch. Giocato a 
scacchi col dr. Weinberger. Passeggiata con lui, poi con la 
consorte. Visita all’ospedale dei poveri austriaci, al cimitero e 
alla chiesa vecchia, ecc. 

Cartella di un mese dopo. — Pagata la lavandaia. Bagno e 
doccia. Dormito poco, ecc. 
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con la sua parsimonia e la sua determinazione di riu- 
scire, odiava gli impotenti, la gente che ha bisogno di 
soccorsi, i mendichi, gli accattoni, gli individui che im- 
plorano il tozzo di pane invece di rimboccarsi le ma- 
niche. 

Al Cairo passava con disgusto dal quartiere degli 
ebrei, dove i suoi compagni di fede vivacchiavano nel 
lezzo e nei viottoli lastricati di sudicerie, con le case a 
destra che baciavano le case a sinistra. Invece di tender 
loro la mano, si turava il naso e li disprezzava. 

Cosi, anche milionario, non aveva viscere per i caduti o 
i vinti che in un senso collettivo. Nei momenti in cui 
si bussava al suo cuore egli rimaneva con la testa nel- 
l’alta filantropia che sdegna di diminuire di un soldo la 
somma destinata alla classe che intende beneficare. 

Tutti sanno che cosa è avvenuto il giorno in cui i 
pitocchi hanno scoperto che il proprietario della casa in 
via Manzoni, 9, aveva offerto al Municipio 100 mila lire 
per costituire una Società Umanitaria che « aspirava a 
mettere i diseredati in condizioni di rilevarsi da sè me- 
desimi, col proprio lavoro, senza ricorrere a nessuno ». 
Si trovò circondato da sciami di bisognisti, di persone 
andate in malora, di gente che non è mai uscita dalla 
miseria, di poveraglia che moriva di fame. Tutte le mat- 
tine il portalettere gli scaricava in portineria la corri- 
spondenza dei « cercottoni » che supplicavano, che scon- 
giuravano, che domandavano in ginocchio l’aiuto del be- 
nefattore. Il Loria fece sapere a tutti i tendimani della 
missiva che la sua casa non era la Congregazione di Ca- 
rità e diede ordine alla portinaia di mandare gli spian- 
tati a quel paese. 

L’elargizione a spizzico non è mai stata nel suo pro- 
gramma. Anche coloro che ricorrevano a lui con com- 
mendatizie o con lettere di amici personali o con i ri- 
cordi di averlo veduto o conosciuto in altre epoche della 
vita, rimanevano a mani vuote. La sua risposta era i- 
dentica per tutti : « Niente per nessuno ! ». 

L’idea di accumulare un capitale ingente per un’opera 
grandiosa che fosse utile al genere umano o per una 
istituzione della sua fede israelita, lo aveva fatto di- 
ventare più che sparagnone, taccagno. Cito un fatto 
del ’78. L’agente delle tasse voleva costringerlo a consi- 
derare carrozza di lusso il suo veicolo lungo e sco- 
perto come quello che serve ai cavallerizzi per condurre 
i cavalli a spasso. Il Loria piuttosto che aumentare le 
spese personali e sottomettersi a credere che il suo 
quattroruote apparteneva alla famiglia dei brealis o dei 
four-in-hands, si mise a leticare con l’ufficio municipale 
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e finì per ridiventare pedone. Vuotò la scuderia, la 
chiuse e non si servi più che della vettura da nolo. 

Il litigio faceva parte della sua natura. Separatosi 
da suo fratello col quale aveva iniziato la fortuna a 
Trieste con il commercio del legname, non ha fatto più 
pace con lui : nè quando metteva i guadagni in cassa con 
la pala, nè quando era in letto moribondo. La tribola- 
zione eh’ egli ha dato al Municipio per avere contribuito 
alla fondazione della « Sala delle autopsie » al Cimitero 
Monumentale è ancora nella mente degli assessori. Era 
sofìstico, irascibile, incontentabile. Criticava, si mostrava 
dolente di avere sciupato il suo per un’ istituzione che 
avrebbe demolito con le sue mani se avesse potuto. 

La sua vera passione amorosa è incominciata all’ al- 
tare ed è finita sottoterra con sua moglie. L’ha adorata 
in vita e in morte. I fiori del suo cuore e i pensieri 
commossi del suo cervello sono stati per lei. Il 10 lu- 
glio Ì868 fu la sua débàcle domestica. La povera donna 
spirava con la mano nella mano del marito e Prospero 
Loria si sentiva l’anima andar via con quella della com- 
pagna della sua vita. In quell’ affezione somigliava un 
po’ a Victor Hugo. Il poeta assistendo ai funerali di 
madame Drouet — 1’ amante — diceva che erano i fu- 
nerali di Parigi. Per lui non esisteva più nulla. Loria 
si è levato dal dolore tragico per ricominciare l’amore 
con la tomba. Non ha sciupato, non ha sprecato danaro 
nella pompa del monumento, come i ricconi senza sogni 
filantropici, ma si è comperato un pezzo di terra per 
dormire il sonno della putrefazione con la donna delle sue 
affezioni, come una volta nel letto coniugale. Lungo i suoi 
ventiquattro anni di vedovanza, pur avendo un culto per 
l’opulenza e la freschezza della carne femminile, nessuna 
donna di baci ha messo il piede nel santuario della sua 
Anna. Si contentava di ammirare le bellezze per le strade. 
Per le strade era capace di fermarsi, di trovare un ag- 
gettivo illustrativo per le ondulazioni feline o pornogra- 
fiche, per il collo svelto e diafano e per la testa che 
passa e disperde la poesia della giovinezza. 

Il sottovoce è ch’egli abbia avuto un zinzino di pas- 
sione per Teresina, la celebre fioraia dai capelli neri, la 
bella Teresina che ha avuto il viso sconciato dal coltello 
■della gelosia o della vendetta e che ora consuma i tra- 
monti nella agiatezza borghese in casa propria, a Ge- 
nova. Si diceva, in allora, che i grossi brillanti ai lobi 
le fossero stati regalati dal Loria. E può darsi. Le mie 
informazioni sono che egli ì’ ha conosciuta. 

Leggendo i foglietti che compongono il diario del 
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Loria ci si convince che la vita della capitale egiziana 
gli ha trasmessa l’abitudine dell’alta educazione fisica. 
Perchè Loria registrava ogni giorno il suo bagno, la sua 
doccia, la sua passeggiata a piedi o in bicicletta o in vet- 
tura e i suoi esercizii ginnici che lo mantenevano sano, 
e robusto. 

La sua esistenza quotidiana mi è stata raccontata dai 
suoi domestici. Si alzava di buon mattino, si sgranchiva le 
membra con i movimenti dei pesi, si vestiva alla buona, 
discendeva, saltava sul suo cavallo di ferro, pedalava in 
qualche parte per più di un’ora, rincasava, si diguazzava 
nel bagno o si rinfrescava sotto i soffioni, si vestiva, se- 
deva a colazione, prendeva invariabilmente il caffè, fu- 
mava, faceva una passeggiata e finiva per entrare nel 
suo studio a movimentare le cifre del suo patrimonio. 

Viaggiava sei mesi l’anno. Sostava per delle setti- 
mane a Parigi, a Berlino, a Vienna e qualche volta pas- 
sava delle settimane in Ispagna. 0 bene o male si faceva 
capire in tutte le lingue. Sapeva però l’arabo assai meglio 
del francese. Lungo i suoi viaggi era sempre accompa- 
gnato da Giacomo Magatti — il servitore che godeva 
tutta la sua fiducia e che lo ha servito per più di 20 
anni. Il Loria non era ciarlone e non confidava le cose 
intime neppure a quelli che chiamava suoi amici. Ma 
col Magatti non aveva segreti e non aveva paura di con- 
fidargli qualsiasi somma. L’ultimo deposito di un milione 
e duecento mila lire, fatto alla Banca Popolare in tante 
cartelle di rendita di mille lire al portatore, è stato 
fatto dal Magatti. 

Della fiducia che il Loria aveva del suo valletto di 
camera potrei citare non pochi episodi!. Ma basti 
ricordare che sovente il padrone dava denari da mettere 
sui libretti intestati al servitore, senza neanche un po’ 
di nero sul bianco. Il giorno in cui è morto nessuno sa- 
peva dove scovare la manata di biglietti di banca per il 
modesto funerale. Si è cercato per i cassetti e si è fru- 
gato un po’ dappertutto senza trovare un centesimo. 
Pare che il Loria sia morto con i pochi centesimi in 
saccoccia. Fu in quel momento che Giacomo Magatti si 
ricordò di avere sul libretto intestato al suo nome di 
servitore quindici mila lire che appartenevano al Loria 
— libretto che venne consegnato li per li al conte Dolfln 
Guerra, uno dei due esecutori testamentarii. 

La brutalità con cui il Loria ha diseredato il dome- 
stico che lo aveva servito fedelmente negli anni del be- 
nessere rivela tutte le idiosincrasie del suo organismo. 
Imperioso, autoritario, esigente, non ha capito un attimo 
d’indignazione o d’insofferenza del buon Giacomo. 
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Erano tutti e due all’estero. Magatti, indemoniato dal- 
l’ intolleranza del padrone, si sfogò con la maledetta 
penna, scrivendo alla moglie che era stufo di fare la vi- 
taccia che faceva e aggiungendo che il vecchio birbone 
non moriva mai. Ti assicuro, diceva, che se non fosse per 
l’eredità, se non fosse per quelle benedette ventimila 
lire già nel testamento, me ne andrei senza aspettare 
un minuto col primo treno. Sono stufo, stufo, stufo ! 



Giacomo Magatti» 


La moglie di Giacomo, il quale aveva avuto un im- 
peto naturale, come hanno coloro che sono vivi e alla di- 
pendenza degli altri, era la guardarobiera del Loria. 
Ricevuta la lettera, corruscata dalla collera del marito, 
la lasciò in giro senza darle alcuna importanza. Un altro 
domestico, invidioso della posizione del servitore di 
fiducia, se la mise in saccoccia e a tempo opportuno la 
fece leggere al padrone e tutto fu perduto. 

Il Loria non ebbe scatti. Senza dirgli una parola, 
senza alterare le abitudini e il linguaggio, senza rive- 
lare una punta di risentimento, continuò a conservarlo 
al posto di servitore di fiducia, e a dimostrargli la sua 
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bontà con ricordi che dovevano essere aggiunti alle 
ventimila lire nel testamento. I bigliettini dei ricordi li 
dimenticava sul tavolo, perchè il Giacomino li leggesse 
e sognasse sempre più la sua morte. 

Morto, è stato un disastro. A Giacomo Magatti non 
ha lasciato neppure il panciotto che indossava la sera 
prima di coricarsi. La disillusione ha solcato la fronte 
del domestico e ha fatto nascere quasi dei rancori tra 
marito e moglie. La povera donna è morta di crepa- 
cuore per i rimorsi di avere lasciata in giro la lettera. 
La più vecchia persona di servizio di casa Loria era An- 
gelo Verga. Non si è ricordato di lui nè con una pa- 
rola nè con un centesimo. Morto il padrone, ha dovuto 
implorare il soccorso della Congregazione di Carità. Alla 
servitù non ha lasciato che il magro stipendio del mese 
che stava per finire. A Giacomo Magatti dava sessanta 
lire, alla guardarobiera trenta, e agli altri domestici dalle 
quaranta alle cinquanta. 

Anche in viaggio il Loria non diventava generoso. Il 
Magatti non mangiava e non dormiva mai all’albergo del 
padrone. Egli aveva un soprassoldo di cinque lire il giorno 
col quale doveva pagarsi il vitto e l’alloggio. 

Il testamento è stato una disperazione per tutti. Al 
conte Dolfin Guerra, suo esecutore testamentario, non 
ha lasciato che due orologi, il primo d’oro e il secondo 
d’argento, un tavolino da notte e una statuetta di bronzo 
che il Loria aveva comperato dal simpatico Grubicy per 
mille lire. 

Il secondo esecutore testamentario era Giuseppe Ventu- 
roni, suo segretario privato, un uomo che lo lasciava 
dire senza mai una risposta o una parola acre o altez- 
zosa. La sua umiltà e la sua pazienza gli sono valse una 
pensione annua di due mila lire. 

Al rabbino Ariani che gli andava in casa e sedeva 
spesso alla sua tavola, col quale conversava sovente per 
delle mezz’ore ed al quale, più di una volta, chiacchierando, 
lasciò credere che si sarebbe ricordato del tempio o di 
una istituzione per i poveri israeliti, non ha lasciato 
l’anima di un bottone. Di tanto in tanto pareva devoto al 
messia e di tanto in tanto pareva che ne fosse indifferente. 

Un giorno il dottor Gnocchi-Viani sospese di scrivere 
con la matita che raccoglieva le idee del Loria sulla 
famosa Casa di Lavoro e sull’Umanitaria per domandargli 
che cosa intendessero gli ebrei per il messia o la venuta 
del messia. Il Loria parve imbarazzato. 

— Ecco, diss’egli, prima di tutto la venuta del messia 
si presta a diverse interpretazioni. Per me è l’avveni- 
mento della redenzione umana. 
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I parenti sono stati trattati peggio delle persone di 
servizio. Tranne sei mila lire annuali per il nipote Leone 
Loria e un assegno mensile di lire sessanta per Aasvero 
Loria, figlio di una sua zia, i loro nomi non figurano 
nel testamento neanche per un addio. Se i dieci o dodici 
eredi del suo disprezzo non si fossero coalizzati con la 
« Casa Benefica di Torino », alla quale il Loria aveva pro- 
messo tutto il suo patrimonio, qualora non fosse riuscito 
a costituire T Umanitaria, a quest’ ora sarebbero ancora 
nelle stamberghe della povertà senza nome. 

II Comitato promotore dell’ « Umanitaria », il quale 
aveva veduto che, pur vincendo, la causa sarebbe andata 
innanzi per degli anni, sciolse il problema giuridico dando, 
come transazione, ai pretendenti o ai parenti del Loria 
e alla direzione della « Casa Benefica », un milione e seicen- 
tornila lire. 

L’autore dell’ « Umanitaria » più invecchiava e più 
era preoccupato della sua sostanza. Se non si poteva 
portarla all’altro mondo bisognava scegliere o lasciarla 
alla mercè dei fratelli, dei nipoti, dei cugini per i quali non 
aveva simpatia. Le sue idee instabili lo facevano passare 
attraverso le impressioni del momento. Prima voleva 
lasciare tutto quello che aveva a una istituzione israe- 
lita di Roma. Poi mutò pensiero e andò a Parigi a con- 
sultare il Rothschild, il re degli israeliti che nuota nella 
scandalosa opulenza, per dedicare gran parte del suo 
capitale ai fratelli della sua religione. L’ultimo pensiero 
è stato per gli scacchi. Convinto che il gioco fosse un 
passatempo « utile » aveva immaginato di elevare un 
grandioso « Tempio » per gli scacchisti. Al Cairo le mez- 
z’ore libere le consumava giocando a scacchi. 

A Torino, dopo avere veduto e studiato la « Casa Be- 
nefica », promise a quest’ultima tutto quello che possedeva. 
In ultimo capovolse ogni cosa. Andò a Firenze, visitò la 
Casa del Lavoro, accompagnato dal comm. Gelli t con- 
sigliere di quell’ istituto, e ne usci come infatuato. In- 
contentabile in tutto, non si sarebbe fermato alla Casa 
del Lavoro se non fosse stato violentato dall’opposizione. 
L’ « Umanitaria » divenne un proposito il giorno in cui 
il Consiglio municipale respinse le sue centomila lire con 
l’ordine del giorno dei consiglieri Gnocchi-Viani, Massa- 
rani e Barbetta contro la Casa del Lavoro. 11 progetto 
con le cinquemila lire di rendita annue eh’ egli offriva, 
racchiudeva tanti obblighi che nessuno che non fosse pazzo 
poteva accettare. La sua lettera alla « spettabile Giunta 
municipale di Milano », per « portare qualche lenimento » 
alla Questione Sociale, esigeva che il Municipio nominasse 
un Comitato incaricato di costituire la Società Umani- 
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taria, di farla riconoscere in ente morale, di procurare 
oblatori con un avviso sulle cantonate, ecc., ecc. 

« Art. 3. — Che il capitale rimanga intangibile, e gli 
interessi annui di questo e delle offerte e lasciti che 
fossero fatti in seguito, siano impiegati a procurare la- 
voro a chi lo domanderà per vivere, in modo che s’ i- 
struisca e col tempo possa rilevarsi e guadagnarsi da sè 
stesso l’occorrente. 

« Art. 4. — Che per ora il benefìcio favorisca soltanto 
gli abitanti di questa città, senz’alcuna distinzione di re- 
ligione od altro, come la Croco Rossa fa pei feriti. 

« Art. 5. — Che in appresso possa, a seconda dei 
mezzi, estendere il soccorso a quelli di tutta la pro- 
vincia, dell’ Italia, dell’ Europa, e anche di tutto il 
mondo. » 

Come si vede c’era un po’ di megalomania in lui. 

Con la sua Casa di Lavoro embrionale egli credeva 
di sopprimere l’accattonaggio e il vagabondaggio. Si ve- 
deva che la povertà degli altri lo tormentava, ma che 
il suo cervello non sapeva suggerirgli che le solite so- 
luzioni dei soliti filantropi che credono di sciogliere i 
problemi della vita con un mucchio di biglietti di banca. 

Nella sua testa era costante il naufragio della vita, ma l 

non sapeva studiarlo. Il pitocco e l’ozioso sono prodotti 
dell’ambiente o vittime di una malattia che impedisce 
loro di lavorare ? Bisogna cambiare l’uomo o l’am- 
biente ? 

Il Loria è morto senza giungere neppure dove è ar- 
rivato Guglielmo Booth, il generale della Salvation Army, 
il grande generale che è riuscito con un milione e mezzo 
di sterline a radunare i disoccupati, i caduti, i vinti, i 
battuti in tre colonie : nella colonia cittadina,, nella co- 
lonia agricola, nella colonia dei possedimenti inglesi. 

Il concetto della « Casa del Lavoro » è stato rias- 
sunto cosi dal Loria : * 

■ 

« L’accattonaggio ed il vagabondaggio sono proibiti, ma 
pure v’ è l’uno e l’altro. Per fare che nessuno vi sia costretto, 
converrebbe istituire una Casa di Lavoro che accogliesse qua- 
lunque vi si recasse da sè medesimo, o vi fosse condotto dalla 
forza pubblica. 

Nel laboratorio, tutti troverebbero lavoro adattato, per quanto 
possibile, alle rispettive capacità. Eseguito che avessero il loro 
compito, riceverebbero una marchetta, colla quale potrebbero 
andare a mangiare nel refettorio, ed a dormire. Dopo potreb- 
bero anche uscire, se volessero, avendo pagato col lavoro ese- 
guito il loro scotto, come se fossero stati in locanda. Potrebbero 
anche rimanere, se volessero stare riparati, in una sala comune, 
dove potrebbero leggere e scrivere. Invece delle suddette mar- 
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chette, si potrebbe dare qualche soldo, come usano già in al- 
cuni paesi (1). 

Il lavoro che produrrebbe la Casa sarebbe venduto, in com- 
plesso, al prezzo che lo potrebbe dare anche l’operaio libero, 
onde non tare ad esso una concorrenza troppo forte, sebbene 
tale concorrenza non sarebbe che eguale a quella che la mac- 
china fa all’operaio, e che non per questo si trova titolo di di- 
struggere le macchine, né di lasciare in ozio i carcerati. Il 
guadagno che la casa farebbe nel vendere i lavori che le co- 
sterebbero meno che all’operaio libero, servirebbe a migliorare 
la condizione della Casa e, per conseguenza, quella degli sven- 
turati suoi inquilini, aumentando gli ordigni occorrenti per poter 
utilizzare anche le diverse, le maggiori e le minori capacità. 

La spesa per l’ istituzione di questa Casa potrebbe essere 
sostenuta dal Municipio e ripartita fra i suoi contribuenti. 
Questi non avrebbero titolo di lagnarsene, poiché già manten- 
gono gli stessi accattoni e vagabondi, per le strade, in pri- 
gione o negli ospedali, ove fanno tanto danno. Anche l’istitu- 
zione di questa Casa animerebbe gli oblatori. 

Qualora le somme che oggi costano i mendicanti ed i vaga- 
bondi a chi li mantiene venissero tutte erogate alla Casa di 
Lavoro che si propone, è certo che la stessa Casa potrebbe 
mantenersi da sé medesima e fare dei risparmi. 

La Questura, come fa attualmente, dirigerebbe nei luoghi 
ad essi assegnati gl’ impotenti al lavoro ed in prigione quelli 
che facessero per mestiere il vagabondo o l’accattone ». 

La notizia che il Municipio di Milano aveva respinto 
le cento mila lire gli è giunta in Firenze, dove si tro- 
vava col Magatti. « E stato un colpo per la sua testa e 
per il suo cuore, mi disse il suo domestico di fiducia. 
Mi ricordo come se fosse adesso. Eravamo nel dicembre 
del 1891. Passeggiava con la lettera in mano e diceva 
con voce esasperata: « Più niente a nessuno 1 più niente 
a nessuno ! » 


II. 


In fondo, Loria, era un malinconico, un misantropo, 
un povero diavolo che portava in giro la preoccupa- 
zione della propria fortuna, la quale aumentava senza 
dargli piacere. Senza gusti per gli ambienti sontuosi che 
servono a radunare di tanto in tanto gli intellettuali che 
lievitano e popolano il cervello di idee fresche e lumi- 
nose, senza conoscenze capaci di distrarlo, di fargli ger- 
mogliare ambizioni più alte di quelle di Felice Grandet, 


(1) Soimmiottava le Workhouses e le Case di Lavoro della ohiesa 
anglicana. 
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aveva finito per limitare i suoi desiderii intorno alla 
poltrona del Manzoni, del quale era azionista come era 
azionista del teatro dei dilettanti al Cairo. 

Il naturalismo di Ibsen lo faceva rabbrividire. Le 
sue emozioni erano per i Dumas, per gli Augier e per 
i Sardou. Ferrari lo faceva sbadigliare. La Signora dalle 
Camelie gli ha fatto versare qualche lagrima. Rabagas 
gli pareva un capolavoro politico. E la Casa nuova dello 
stesso autore conteneva le sue aspirazioni di morale so- 
ciale. Ma in letto o a spasso, in vettura o in treno, a 
teatro o sulla bicicletta, l’idea centrale della sua esi- 
stenza di arciricco non gli dava tregua, lo perseguitava, 
lo incalzava a trovare una soluzione. Non ho mai sa- 
puto come e perchè egli conoscesse certo Achille Ra- 
vizza, un’ex collaboratore dell 'Unità Italiana, che ha 
finito l’esistenza in un negozio di pipe. Aveva forse delle 
tendenze repubblicane? È probabile. A ogni modo le forme 
di governo non lo avevano mai disturbato. Tanto è vero 
che le sue ricchezze hanno avuto per culla il Cairo, la 
capitale dei cani e degli asini. 

Nato nel 1812, egli si è trovato nella massima città 
egiziana all’epoca di Mehemet-Ali Pascià, l’uomo che ha 
aperto le porte agli stranieri accorsi in folla e che ha fatto 
loro tante concessioni da arricchire anche quelli che non 
avevano mai sognata la ricchezza. Con la protezione del 
Pascià, il Loria è diventato fornitore, imprenditore, appal- 
tatore e banchiere. I servizi pubblici erano nelle sue 
mani. I tronchi ferroviari erano roba sua. Forniva il 
legname, il ferro per i binarii, tutto. Nel turbine degli 
affari era circondato dal sottovoce ch’egli imitasse il 
nipote di Felice Grandet, andato in India a rifare la for- 
tuna frantumata dal padre. Una volta sul campo delle 
ricchezze gli scrupoli imbarazzano. Non bisogna sentire 
più che la voce dell’oro. E cosi si dice abbia fatto il 

Loria. . . . 

Secondo i suoi contemporanei pare eh egli si sia 
servito degli schiavi, abbia fatto commercio di schiavi e 
abbia prestato danaro agli schiavisti perchè allargassero 
la zona della loro influenza (1). Lo stesso sottovoce è teneva 


(1) Il mercato deerli schiavi, dopo il disgusto che suscitava, 
venne confinato a Kaitbay, fuori delle mura cittadine. Cito i 
prezzi del mercato dal lavoro di sir Gardner Welkinson, il quale 
li ha messi fra quelli delle merci, fra l'olio e le pelli, fra i zer- 
bini e gli interessi del denaro a prestito. 11 denaro a prestito, 
senza cauzione o senza pegni, costava il 60 per cento ; con 
pegni o sicurezza di non perderlo, il 24 per cento. Per le somme 
e prestate sui gioielli non si esigeva che il 12 per cento. 
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dietro al signor Tito Canesso, stato socio in parec- 
chie imprese col Loria. Gli uomini attempati si ricordano 
indubbiamente della sua figura. Aveva una testa piccina 
sotto un cappello che gli dava l’aria di fanciullo di scuola 
anche a sessant’anni, con un ventre enorme su due gambe 
secche. Arcimilionario, passava per il corso sul tiro a 
quattro e sostava sovente a bere la staffa all’Hagy, 
quando la buvette era frequentata dalla borghesia ricca 
e intellettuale. Non so in quale gola siano andati i suoi 
milioni. So che era genovese e che faceva lo spendac- 
cione, senza riuscire mai a consumare gli interessi del- 
T ingente capitale. 

Venuto il giorno in cui il pascialato, con Ismail, vedeva 
di malocchio gli europei e tentava di impadronirsi delle 
loro fortune affrettate, Canesso e Loria ritornarono 
in Italia come smemorati : senza ricordi egiziani. 

Loria non ha mai permesso a nessuno di dare una 
capatina nell’epoca fortunosa e vittoriosa della sua esi- 
stenza. Questa è forse stata la ragione del suo isolamento. 
Aveva egli paura che si parlasse del suo passato ? E 
perchè non firmava gli opuscoli dei suoi tanti progetti? 
La stampa gli incuteva terrore. Tutto il suo da fare era che 
non si parlasse di lui. Il progetto di un grande elargitore 
sguinzaglia i reporters dovunque è traccia di lui e do- 
mani si sa tutto. Il denaro non ha odore, ma ha una 
storia. E cosi Loria, accasatosi a cinquant’ anni in via 
Manzoni, non ha mai parlato o lasciato parlare dei suoi 
milioni. L’antipatia ch’egli aveva per la ricchezza mobi- 
liare è forse un altro indizio. Per paura che si occu- 
passero di lui ha venduto con qualche sollecitudine il 
palazzo divenuto T Hótel Continental e il fondo di cam- 
pagna chiamato Pizzabrasa. 

Ritorno al Ravizza. Un giorno il Loria era inquieto 
più del solito. Aveva viaggiato, veduto, interrogato, ma 
in nessun luogo aveva scovato il modo di svolgere la 
sua attività filantropica con i suoi capitali. Che fare ? 
Andò dal Ravizza a domandargli se conosceva un uomo 
di penna, qualcuno che avesse qualche studio sulle opere 
pie, sulla beneficenza, sulle istituzioni benefiche. L’agente 
di cambio, perchè allora era agente di cambio, col pol- 


li bestiame umano costava : 


Schiavi neri : fanciulli 


500 

a 

1000 

piastre 

Schiave nere : fanciulle 


800 

a 

ìooo 

» 

Eunuchi • . . . 


1000 

a 

1500 

» 

Ragazzi abissini 


700 

a 

1000 

» 

Ragazzi bianchi (mammalucchi) . 

. da 

2000 

a 

5000 

» 

Ragazze bianche (mammalucche) . 

. da 

1500 

a 

10000 

» 


La 
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lice e coll’indice fra le labbra, si mise a pensare dondo- 
lando la testa. Egli voleva un uomo Alato che non por- 
tasse le sue parole in piazza. Ne conosceva uno, al quale 
avrebbe parlato la sera stessa, un simpatico socialista 
intelligentissimo che aveva rimestato il sottosuolo umano 
e che era chiuso come un armadio senza chiave. I segreti 
degli altri non erano suoi. L’uomo a cui alludeva l’a- 
gente di cambio era Gnocchi Viani, redattore del Sole. 
Il loro incontro avvenne in casa del beneAcatore. Lo 
fece sedere offrendogli la tazza di caffè e il sigaro estero. 
Dopo una pausa gli disse di che cosa si trattava senza 
mai parlare di somme. 

Le idee erano sue e gliele dava scritte. Voleva 
solo quello che la sua impazienza non gli permetteva di 
fare. Le idee dovevano essere vestite, avevano bisogno 
di un po’ di forma, dello stile. Egli voleva fondare 
1’ Umanitaria con un « uf Acio di indicazioni » che « te- 
nesse nota di tutti gli istituti di beneAcenza del paese 
e dei loro speciali regolamenti », « in guisa che chiunque 
desiderasse ricorrervi » non avesse che da manifestare 
il suo desiderio « su apposite stampiglia a disposizione 
del pubblico ». La Casa del lavoro della Umanitaria non 
aveva gli intendimenti del Booth e dei Alantropi che 
vogliono « rifare 1’ uomo » come il calzettaio rifarebbe 
un identico paio di calze con della lana nuova. Vo- 
leva che non fosse che un ricovero momentaneo, un 
luogo di sosta per i disoccupati alla ricerca di un lavoro 
più confacente alle loro attitudini e meglio retribuito. 
Il tema era interminabile Si ritrovavano sovente allo 
stesso tavolino del caffè e del sigaro estero e tra una 
sorsata e l’altra, tra una boccata di fumo e l’altra rivol- 
tavano, mettevano sottosopra, sfacevano, rifacevano per 
disfare un’altra volta il progetto sempre in discussione. 
La dizione li teneva talvolta pensierosi per qualche ora. 
Perchè Loria sovente si incaponiva sulla parola con la 
meticolosità di un Arila, dicendo ch’essa traduceva bene 
quello ch’egli voleva esprimere. 

Gnocchi vjani gli faceva vedere la poverezza dell’ Uma- 
nitaria, la quale aveva, su per giù, l’ ideale del worh- 
house. E a furia di battere e di martellare per pa- 
recchi mesi, il Gnocchi è riuscito a far entrare nel suo 
progetto le scuole d’arti e mestieri per i due sessi e le 
cooperative. Il Loria non gli lasciava trapelare quello che 
è poi avvenuto. Per l’Umanitaria, se andava, non voleva 
essere che un « oblatore », un « contribuente ». E poi, 
chi sapeva delle sue ricchezze ? Nessuno. Il Gnocchi Viani 
non è venuto a saperlo che agli sgoccioli della sua vita, 
dopo che l’uno si era impadronito della Aducia dell’altro. 
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— Voglio farle vedere, gli disse un giorno il Loria, 
ciò che non ho mai fatto vedere a nessuno. Venga, prenda 
il cappello e il bastone e andiamo. Non è lontano. An- 
diamo qui alla Banca d’ Italia. 

Gli uomini geniali hanno voluttà che gli uomini an- 
tigeniali non conoscono. La tavola popolata di persone 
che diffondono il profumo della giovinezza e della bel- 
lezza e intellettualizzano la conversazione fino a farla di- 
ventare memorabile. Le pareti illustrate da pennelli 
sommi, la cantina superba, la biblioteca che sprigiona 
scintille offrono nuovi filoni ai voluttuari della intelli- 
genza. Dumas padre,' pur essendo uscito dalla burocrazia 
a mille e due, non appena scoperse le sorgenti della sua 
ricchezza non ha potuto più vivere che nei grandi pa- 
lazzi addobbati dal genio con una servitù femminile 
che rappresentasse la bellezza statuaria. Victor Hugo, 
pur essendo figlio di un falegname o di un pitocco, si è 
dato subito al lusso principesco, con donne plasticamente 
superbe alla direzione del suo ménage. Cecil Rhodes era 
indifferente alla agiatezza intellettualizzata. Era anche 
lui un melanconico, i cui occhi non si illuminavano che 
quando gli si annunciava la scoperta di un nuovo ter- 
reno di oro o di rame o di ferro o di quarzo o di pirite 

0 di zinco. 

Loria non aveva di geniale che una tazza di caffè. Le 
due scansie di libri che aveva in casa erano per le tignole. 
Vecchi libracci di nessun interesse, specialmente per lui, 
che non aveva tendenza alla letteratura classica. Do- 
veva averli ricevuti in pagamento o comperati da un 
poveraccio andato sul lastrico dei senza comfort. I 
suoi trasporti erano tutti per l’oro. Discendendo i gradini 
che conducevano al sotterraneo della Banca d’Italia egli 
diceva a Gnocchi Viani con compiacimento : « Laggiù sono 

1 miei valori ». E quando furono nell’ambiente fatto a vòlta 
e contro gli incendii gli fece vedere con la mano pun- 
tata tutti i cassetti e i cassettini colmi, aggiungendo che 
tutta quella stanza a colombari era sua. Qui carte va- 
lori, là carte valori, e sempre carte valori. « Ma il grosso 
della mia fortuna, disse dopo una lunga pausa, è a Pa- 
rigi, dai Rothschild ». 

È stato un po’ disilluso quando seppe che Gnocchi 
Viani fu tra i consiglieri municipali che votarono contro 
la sua offerta di cento mila lire. Invece di rinsavire e 
riversare il suo denaro nelle tasche di un grande gior- 
nalista per la fondazione di un quotidiano che diven- 
tasse il più grande diffusore di materiale giornalistico 
d’ Italia, si è intestardito intorno alla sua Casa di Lavoro 
ed è andato con la stessa proposta alla Congregazione 


18 


di Carità. Respinto ! Gli pareva impossibile che ci fossero 
istituzioni pubbliche cosi dure da non capire i suoi 
ideali e cosi sciocche da respingere cento mila lire ! E 
dalla testardaggine degli altri è nata la cocciutaggine 
del Loria, la quale lo condusse al famoso testamento che 
ha lasciato tutto il suo patrimonio di undici milioni alla 
Società Umanitaria, da costituirsi in base ai suoi opuscoli, 
i quali racchiudevano la Casa di Lavoro con l’Ufficio di 
indicazioni, le Scuole professionali e le Cooperative, due 
idee vecchie con due idee moderne. Gli eredi non avevano 
speranza : « Qualora, diceva il testamento, non si po- 
tesse costituire la Società Umanitaria, il mio patrimonio 
dovrà passare alla Casa Benefica di Torino » — una 
casa che io ho visitata e dalla quale sono uscito carico 
di orrori. Tutto il resto è saputo. I parenti del Loria si 
sono coalizzati con la Casa Benefica di Torino e tutti 
assieme si sono messi in lite e dopo tre anni di cavilli 
avvocateschi la vittoria è rimasta all’ Umanitaria. L’ap- 
pello e la Cassazione avrebbero prolungata la soluzione di 
quattro o cinque anni e cosi saggiamente vennero a una 
transazione che diede un milione alla Casa Benefica e 
seicento mila lire ai dieci o dodici parenti del Loria. 

Finite le liti e approvato lo Statuto dalla autorità 
tutoria, li lì per sviluppare l’ ideale loriano, è venuto 
quella specie d’anticristo che si chiama Bava Beccaris a 
buttare tutto all'aria : 

Il Regio Commissario Straordinario per la città e provincia 
di Milano, in forza dei pieni poteri conferitegli con R. Decreto 
7 corrente ; 

considerato che la Società «Umanitaria », qui istituita in 
Ente morale con R. Decreto 29 giugno 1893, nelle ultime ele- 
zioni è venuta, per l’amministrazione, nelle mani di persone no 
toriamente affigliate ai partiti estremi con serio pericolo che ne 
volgano i mezzi a fine settario per la propaganda di idee sov- 
versive e per la preparazione della rivolta contro gli ordini co- 
stituiti (1) 


(1) Ecco i nomi dei consiglieri che il generale ha sospettato 
capaci di consumare il patrimonio Loria per scopi settari : 
Angelo Tondini, -presidente, Pietro Giuseppe Zavattari, vice- 
presidente, Consiglieri : Luigi Arienti, capomastro ; Giuseppe 
Croce, guantaio; Tomasini Dario, litografo; Luigi Della Torre, 
ragioniere; prof. Luigi Ferrano; avv. Luigi Majno; G. B. Pi- 
rolini, pubblicista; Pietro Serugeri, guantaio; avv. Paolo Car- 
cano ; ing. Antonio Castiglioni ; ingegnere Andrea Ferrari ; av- 
vocato G. Calchi Novati ; avv. G. Morpurgo. 

Decreta : 

l.° L’amministrazione della Società « Umanitaria » di Mi- 
lano (lascito Loria) è disciolta ; 
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2. ° Sarà perquisita la Sede Sociale e saranno sequestrati i 
fondi, i registri e qualsiasi altro documento; 

3. ° La Società « Umanitaria » sarà amministrata in ria 
provvisoria dalla Congregazione di Carità che ne detiene ancora 
il patrimonio, ed alla quale resta pure affidato l’incarico di stu- 
diare ed attuare la riforma di detta opera pia ; 

4. ° La prefettura e la questura sono rispettivamente inca- 
ricate della esecuzione del presente Decreto. 

Il Tenente Generale R. Commissario Straordinario 
F. Bava. 

Odio la Congregazione di Carità che sì è prestata a 
pagamento a rendere servigi a Bava Beccaris, modifi- 
cando lo statuto e riducendo l’Umanitaria a uaa sem- 
plice istituzione di beneficenza. Nel 1902 l’Umanitaria è 
stata restituita ai suoi legittimi eredi coi suoi capitali 
rimasti fino allora nelle casse di quella Congregazione 
che andrebbe rifatta da capo a fondo o distrutta comple- 
tamente. Essa rappresenta tutto ciò che c’è di antiso- 
ciale e di antiumano. La sua beneficenza sente del frate 
Melitone. Tutti i suoi amministratori, popolari o bigotti 
o conservatori, sono andati avanti come ai tempi della 
carità medioevale. 


Due lettepucee di Giacomo IVIagatti 

Mandello, 19-2-906. 

Egregio Signor Paolo Vaierà . 

Ho solo un’ultima fotografia del mio povero padrone e mi 
rincrescerebbe se andasse perduta. Gliel’ affido con la racco- 
mandazione di restituirmela non appena se ne sarà servito. 
E’ l’unica mia reliquia di vent’anni di lavoro. Aggiungo, come 
lei desidera, la mia fotografia e quella della mia sgraziata mo 
glie. Non avevo che le tre cartelle del diario che le ho inviate 
nella mia prima lettera. La lettera che mi ha diseredato con- 
teneva niente di compromettente. Mi lagnavo semplicemente con 
la moglie per i modi Bruschi con cui trattava i suoi veri amici. 
Il mio sogno era che si facesse voler bene da tutti. Invece 
quasi tutti lo guardavano di mal occhio. Angoloso, permaloso, 
ombroso, sospettoso, non poteva essere felice! Del resto il vero 
motivo che gli ha fatto dimenticare noi della sua casa e tutti i 
suoi parenti, quello che gli ha dato il colpo di grazia è stato il 
Municipio che gli ha respinto la sua proposta con le 100.000 
lire, con le quali voleva iniziare l’Umanitaria. Dopo questo fatto 
che lo ha angosciato tanto mi diceva giornalmente: più niente 
a nessuno! Così nel 1892 cambiò il suo testamento. 

Mia moglie si chiamava Giuseppina Valentini, maritata Ma- 
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gatti 6d era essa pure in casa del Loria da otto anni come 
guardarobiera. 

Di me che cosa posso dirle? Sono disperato. L’anno scorso 
ho provato a bussare all'uscio deH’Umanitaria con una supplica, 
ma non ho avuto che un sussidio di lire cinquanta, una volta 
tanto. Pensare che ero in giro con Lui da otto a nove mesi 
dell'anno, che tribolavo per Lui, che non risparmiavo fatiche 
per piacergli e compiacerlo e che sono stato al suo servizio per 
più di vent’anni per poi trovarmi negli ultimi anni della vita 
all’uscio della miseria più nera è doloroso. In vita egli mi ha 

trattato piu da amico che da 
persona di servizio, perchè 
qualche volta mi metteva nel- 
le sue confidenze. Nei mo- 
menti di buon umore mi con- 
solava dicendomi che se fosse 
morto prima di me io avrei 
passato 1 miei ultimi giorni 
tranquilli. Invece era tal- 
mente ingolfato nella sua idea 
umanitaria che si è dimen- 
ticato di essere umano con 
coloro che gli sono stati fe- 
deli fino alf ultima ora. Ora 
ho 60 anni sulla gobba e 
spesso alle prese col neces- 
sario mi viene voglia di fi- 
nirla con un colpo di revolver 
nella testa ! Pensi, egregio si- 
gnore, ho consumato ì più 
begli anni della vita con lui, 
dal 1872 al 1892, e poi ecco 
che tutte le mie speranze sono andate in fumo. Non si ritorna 
giovani, non si può ricominciare la vita. Pure mi sarei sot- 
tomesso di nuovo a un lavoro adatto alle mie forze e con 
questa intenzione sono andato a Milano e ho domandato un 
posticino qualunque al presidente della Umanitaria, avvocato 
Alessi. Ohimè! Egli mi ha risposto che l’Umanitaria non è una 
congregazione di carità! 

Io non sono un accattone. Li odiava troppo il mio padrone, 
perchè io potessi divenirlo. Ma veda lei se può farmi dare al- 
meno un tozzo di pane in questi miei giorni di vecchiaia. Panno 
tanta beneficenza in nome del mio padrone e per me che sono 
stato il suo uomo di fiducia non hanno un centesimo! 

La prego caldamente se potesse interessarsi della mia triste 
condizione e coi saluti più distinti mi creda 

Dev. Giacomo Magatti. 

Man do Ilo 20-7-908. 

Egregio Sig. Paolo Valeva. 

L’articolo del Loria è esattissimo, soltanto mi permetto una 
piccola osservazione : dove dice che lo scarto dei vestiti e bian- 
cheria li mandava a Mantova al figlio di suo fratello, doveva 
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dire che li mandava al suo cugino Àasvero, figlio di una sua 
zia. Il figlio di suo fratello è precisamente colui che perce- 
pisce le L 6000 del legato. 

Io sarei desideroso che completasse le mie ultime deposi- 
zioni, cioè riguardo ai testamenti delle diverse epoche e delle 
15 mila lire consegnate al signor conte Dolfin Guerra, esecu- 
tore testamentario assieme a Giuseppe Venturelli, — l’unico al 
quale ha lasciate due mila lire l’ anno per la grande pazienza 
che ha avuto con lui — denari che tranquillamente potevo te- 
nermi, e ricordasse la nota testamentaria che mi mostrò in di- 
verse volte il signor Loria delle 20 mila lire che alla sua morte 
mi sarebbero toccate, nota testamentaria che pare sia sparita 
non si sa come. * 

Le rimetto le ultime cartelle delle memorie del signor Loria 
del ’92 che faceva giornalmente. Per quanto abbia frugato non 
ne ho trovate altre : ad ogni modo lo prego di non distrug 
gerle. 

La ringrazio del disturbo che le ho recato con questa mia. 
Non mi resta che raccomandarle la mia causa e la mia posi- 
zione. 

La riverisco distintamente e mi creda suo 

Devot. Giacomo Magatti. 


La moglie del Loria 


Ruvido e sgarbato coi domestici, legnoso con la gente 
che lavorava per lui, più di una volta intollerante e 
intrattabile con tutti, senza un pensiero per i suoi 
quattro fratelli pitocchi, era delicato, sentimentale con 
Anna Tedeschi, morta il 10 luglio 1868. Guardandola non 
ci sono dubbi. È la faccia della moglie di un negoziante 
di stoffe o di pannina del ghetto. Lui e lei erano due 
ditte del popolo d’Israele. L’abito della sposa era quello 
tradizionale della sua razza. Due stole di pizzo sopra una 
stoffa biancastra, molle, solcata di fettucce nere alle 
spalle e un giro di velluto al collo. Faccia lunga, naso 
tipico, capelli rialzati e bipartiti sulla fronte e il resto 
della massa nera giù dalla nuca fino al principio della 
schiena. 

11 pittore — uno sconosciuto nel mondo degli artisti 
— ha dipinto i coniugi al naturale. Le due tele, che si 
conservano alle pareti della sala del consiglio delia Uma- 
nitaria ribadiscono le figure che si hanno nella testa. La 
consorte indossa un abito spettacoloso di peluche bombò, 
a fondo azzurro, cinto di una fascia alta, col flbbione 
altissimo che divide la donna al centro ombelicale, col 
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seno piuttosto altezzoso, illustrato da otto bottoni do- 
rati. Tutt’assieme mi parve una Paimira Spina zzi arric- 
chita. Pendenti di perle ai lobi, risvolti di pizzo alle 
maniche, braccialetti d’oro massiccio ai polsi, anello dello 
stesso metallo pure massiccio all’anulare della mano de- 
stra. L’unico fornitore del viceré d’ Egitto dei tempi 
d’ oro non ha potuto astenersi dall’essere volgare come 

la moglie. In piedi, nello sti - 
felius, col panciotto e i cal- 
zoni dello stesso bristol nero, 
con la testa di semita pian- 
tata nell’ alto solino del co- 
lore della neve come la sua 
barba e i suoi baffi e i ri- 
masugli dei suoi capelli. La 
caratteristica provincialata del 
pittore e dei coniugi è che il 
marito ha una lettera in mano 
poggiata sul tavolino e la mo- 
glie una rosa fra le dita ca- 
povolta sul ventre come una 
vittima. 

Le tombe dei Loria sono 
di color greggio, lisce, con 
parole incise in bronzo. 

La lapide sulla testa della 
tomba della consorte ha queste parole: 

Ad Anna Loria Tedeschi le allieve della Scuola pro- 
fessionale femminile dì Milano riconoscenti. 

Quella del consorte è cosi concepita : 

Ceneri di P. M. Loria — Volle autopsia e crema- 
zione — utile usanza — 1814-1892. 

Ha conservato il ticchio del pedagogo fino alla cre- 
mazione. 

La moglie deve essere stata più benefica o benefica 
come il marito, perchè alla sua morte il Municipio di 
Roma ha inviato al desolato marito la seguente perga- 
mena: 

S. P. Q. B. 

Prospero M. Loria, nel MDCCCLXXXII 
Perdeva, per intempestiva morte, La Moglie 
Adorata Anna Tedeschi, donna d'alto senno 
E di benefico cuore. Egli ispirato dalla memoria 
Come Lei vivente, Dal Consiglio di essa, volle 
Consacrare nna cospicua somma a favore 
Della scuola professionale femminile 
Di Roma, intitolando col nome di Anna Tedeschi 
La Munifica fondazione. I rappresentanti del 
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Cornane di Roma, Tratti da ammirazione per la 
Generosità dell’Atto, e la gratitudine per il 
Vantaggio procurato a quell’istituto d’istruzione 
Urbano, deliberarono unanimi di attestare 
Solennemente, con questo foglio, a Prospero M. Loria 
La Lode e la Benemerenza che a Lui consideratamente 
Tributa l’intera cittadinanza. 

Addi X Maggio MDCCCLXXXVIII. 

Il Sindaco : 

Alessandro Guiccioli. 

Assessori effettivi : Assessori supplenti : 

(Seguono le firme.) (Seguono le firme.) 

Il Segretario Generale: Antonio Valle. 


It’ aggressione clericale e la Camera del Lavoro 


L’Umanitaria, come è stata ideata dal suo fondatore, 
è l’opera di un mattoide. In un periodo marxistico o di 
elevazione proletaria la Casa d’industria o il rifugio mo- 
mentaneo, scontato col lavoro del ricoverato, non può 
avere avvenire. Le masse non sono avviate verso l’am- 
biente dei pitocchi, ma verso la loro emancipazione. In 
mezzo alla lotta di classe il Loria non ha veduto che 
stomachi logori e affranti. Cosi gli umanitaristi si sono 
trovati più di una volta impotenti a sciogliere il pro- 
blema lorianò. Legati da un’ idea fissa e testamentaria 
sono obbligati a ruminare il mangime di tutti i bene- 
fattori cristiani e a dar vita a una baracca fracida prima 
di essere in piedi. La concezione loriana è cosi debole 
che può essere violentata da tutte le parti, piegata a 
tutti i desideri, sottomessa a tutti i partiti. Chiunque 
può prenderla in mano e svilupparla. Perchè il suo au- 
tore l’ha concepita fuori dell’orbita del pensiero mo- 
derno. 

La documentazione è sotto i nostri occhi. A pochi 
giorni di distanza abbiamo veduto che l’istituzione nelle 
mani dei socialisti può essere contesa da coloro che sono 
alla estremità opposta della scala sociale. Che cosa c’ è 
nell’ Umanitaria che non possa essere fatto dai preti, 
dai chiesaiuoli, dai clericali, dal partito nero, il quale è 
in mezzo a noi come un tizzone di discordia ? L’emigra- 
zione ? Bonomelli risponde per me. La rete pretesca è 
distesa in tutta la Svizzera e in tutta la Germania. Le in- 
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chieste statistiche ? Le Leghe clericali del lavoro di via 
S. Tommaso vi possono dare tutta la Lombardia affol- 
lata di cifre. Copiano, so bene, copiano tutto ciò che è 
laico. Domani, senza dubbio, copieranno anche le scuole 
d’arti e mestieri, sostituendo al la naturalista dei rifor- 
matori d’oggi, il la delle pinzochere, se domani po- 
tranno andare al loro posto. Ma non vi andranno. La 
democrazia si è risvegliata. E i soci, da 4 mila, sono sa- 
liti in un fìat a 30 mila : tutta una muraglia laica che 
impedirà il passaggio ai nemici del progresso. 

Nessuno avrebbe creduto che la bontà di Loria sa- 
sebbe divenuta per noi fonte di amarezze e di dissensi, 
di recriminazioni e di desolazioni. Ma così è e così sarà. 
Perchè l’Umanitaria con la camicia di forza che le ha 
messo indosso il suo testatore non può muoversi senza 
schiacciare gli altri o gli affini. Tutto il suo lavoro è del 
lavoro che sottrae alla Camera del Lavoro, la quale, a poco 
a poco, dovrà cercare Desistenza nella vita politica. Cito 
a caso. Che cosa c’è di più naturale dell’ Ufficio di col- 
locamento in un ambiente puramente operaio? L’Uma- 
nitaria se lo è appropriato. L’emigrazione proletaria non 
dovrebbe essere dell’edifìcio delle organizzazioni prole- 
tarie ? È passata anch’essa nella zona dell’Umanitaria. 
Tra Duna e l’altra istituzione l’attrito è continuo. La con- 
sulenza medica e la consulenza legale non dovrebbero 
avere gli uffici nella casa di via Crocefìsso ? No, perchè 
l’Umanitaria se le è appropriate Del dualismo non faccio 
colpa ad alcuno, perchè l’errore mentale è del Loria che 
ha buttato nella vita moderna una vecchia istituzione che 
gli eredi hanno dovuto svecchiare con qualche buffata dei 
nostri tempi. Ma dico e dirò sempre che nella società 
del tuo e del mio ci dovrebbe essere una legge che im- 
pedisse agli ammalati, ai pazzotici, agli squilibrati, ai 
nevrastenici, alle teste tribolate dai delirii megaloma- 
niaci di infliggerci le loro fortune legate ai progetti di 
redenzione umana. A noi basta la restituzione delle pro- 
prietà accumulate in fretta e in furia, senza le loro so- 
luzioni sociali che diventano per noi dei rebus o dei 
rompicapi. 

Gli studi della gente che non ha avuto testa che per 
ingrossare i proprii capitali ; gli ideali delle persone che 
si accorgono della vita collettiva quando la loro vita fi- 
sica è in isfacelo ; i sogni masturbati nei cervelli de- 
umanitaria diventano, 
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La LIBRERIA SOCIALE ■ Milano, 

Via Bossi, 8, ha ripubblicato i 
seguenti opuscoli : 

L’flCITOBIOCRflElfl 

DI 

ENRICO EERRI 

Centesimi DIECI 

Lfl RECINfl VITTORIA 

Vita intima e aneddotica della monarchia inglese 

Narrata da PAOLO V ALERÀ 
Pag. 48 - Cent. 30. 
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